Archive for 30 octubre 2007

Milenta cómics: El Cubri, Lepage/Rieu, y más Miller y Eisner

30 30UTC octubre 30UTC 2007

Sigo faciendo por ver más obres de esa maraviya que ye’l cómic, la historieta o, como diz el maestru Will Eisner, el “arte secuencial”.

Sombras, de El Cubri (Cava y Arjona).Non, lo de dibuxar figures pretes, con munches solombres, garrando lo meyor del cine negru, en blanco y negro feroz, nun lo inventó Frank Miller. Nin El Cubri. Pero ficieron un trabayu estupendu. Hestories curties de toos esos perdeores, muyeres-oxetu, detectives y hampones, de toes eses derrotes diaries y de fatalidá. Too ello, claro, con jazz de fondu.
Fagin el judío, de Will Eisner. Tolo que dixe de La historia secreta de los protocolos de Sión pue decise equí. Otra obra del mesmu estilu, con el mesmu dibuxu xenial, y tamién, de pasu, bastante pro-xudía.
Ronin, de Frank Miller (color de Lynn Varley). Esti gustóme menos que 300. Non ye que tea mal, pero el dibuxu paezme más duldosu; el estilu caóticu que funciona’n Sin City paezme que equí queda un pocoñín confusu. Eso sí, encantóme cómo igua les viñetes, cómo tienen ritmu, cómo delles páxines repiten el mismu mapa de viñetes… Miller ye buenu, nun se pue negar. Pero la manera de resolver l’argumentu ye tramposa, pal mi gustu.
Alex Clément ha muerto, de Lepage y Rieu.Una hestoria que, con fondu tráxicu, conviértese nuna comedia d’enredu. interesante, bien dibuxá, con esi gustu pa pintar colos grises, con técniques que de xuru que daqué-y deben al cine, con dalguna viñeta gloriosa y detallista. Pincha nel iconu a manzorga pa ver (non mui bien, pero val pa facese una idega) un exemplu d’una páxina.

El tíu Pepín

30 30UTC octubre 30UTC 2007

Ayeri morrió el tíu Pepín. Yera’l más pequeñu de siete hermanos, la metá de los cuales marcharon a trabayar a Bélxica. Ellí quedaron dos, y Milio (el mayor) tornó dempués pa España va dellos años. Pepín casárase con una belga, y vivía ellí.

Pepín venía por Asturies pol veranu, a visitar la familia y dir a la fiesta’l Visu. Yera un dandi. Siempres elegantucu, con esi barniz europeu que equí nun teníemos, cola so perilla y bigote perfechos. Pero anque deprendiera a falar esa llingua de diaños que ye el flamencu, yera de los nuestros.

Dicen que yo paézome muncho a él. Dende gua.he, mi má llamábame “¡Pipíiiiiiin!” cuandu me cabreaba, porque diz que tenemos la mesma mala lleche (nun sabéis cuánta) y ponemos la misma cara pa reñir. Mi má queríalu muncho, y siempres se alcuerda de cuando un carneru tuvo a pique de matalu contra un árbol, cuandu yera un gua.hín, y gracies que mi má lu sacó d’ellí, porque si non, aquel carneru seguía dándo-y testarazos y dexábalu nel sitiu.

Alcuérdome de cuando mos contaba cómo vivía’n Bélxica, nuna casina con xardín, y a nós paecíanos que yera imposible que un obreru viviera asina. Tenía una fonte pa que bebieran los páxaros, y curiaba les flores, y falábanos de los sos perros Fígaro y Fausto. Y de cómo’n Bélxica, si-y dabes un golpe a un perru na cai, caíate un puru que pa qué. Y que too yera ordenao, y funcionaba, y la xente y la seguridá social yeren series. Y falábanos del so loru, que xiblaba la Quinta Sinfonía de Beethoven (pero desafinando como un condergáu) y copiaba los ruidos de les puertes al abrise y de los teléfonos, y volvíalos llocos porque creíen que llamaba daquién y yera’l loru. Falónos tamién, quiciabes nel añu 1980 o perehí, d’un aparatu que se llamaba “video-recorder” (video acentuáo na e), y que podíes grabar los programas de la televisión, y a nós paecíanos totalmente imposible.

Dempués de los años, yo entamé a camentar que en sitiu dalu aten los perros con llonganiza, y que igual Pepín nos pintaba too más guapo de lo que yera, porque la verdá ye que yera un inmigrante del sur, que quiciabes la familia de la so muyer nun lu quería muncho, que igual yera mentira daqué de lo que mos contaba. Cuandu ví en “Cuéntame” el personaxe d’Echanove, esi hermanu mecánicu’n Francia que yera poco menos que ricu, y fatiaba de coche y muyer y perres, pero lluéu vuelve un día y confiesa que tá fartu d’aquello, que quier separase y tornar pan casa, que nun tien un perru, que el coche ye de la muyer… pensé’n Pepín.

Pero pocu dempués de que él mos falara d’ellos llegaron los vídeos a España (allá pol 1982), y yo taba arguyosu porque supe enantes que naide que esistíen. Y un día foi de viaxe a Holanda, y aproveché pa dir visitar a Pepín. Y vimos la casa, y el xardín, y el loru que xiblaba la Quinta Sinfonía (y cómo desafinaba, el castrón d’él). Y nun vimos a Fígaro, el so amor, que morriera dellos años enantes, pero vimos a Fausto.

Pepín nun dixo a naide d’España que taba malu. Nun quixo que naide fora a velu. Equí tan un poco cabreáos cola muyer, que “podía haber llamáo anque fora sin sabelo él”, pero a mí paezme que nun lu entienden bien. Primero, cualquiera llama a escondíes d’él. Nun sabéis la mala lleche que tenía.

Y segundo, Pepín yera un dandi. Y a los dandis naide va a velos morrer a la cama, nin yos saca fotos cola perilla mal recortá, nin guarda d’ellos una imaxe que nun seya cola ropa llimpia y planchá.

Blogs controláos por… periodistas

25 25UTC octubre 25UTC 2007

Vivir pa ver.

Otra vegada, he comentar una noticia fiándome de los periodistas. Si ye verdá lo que dicen, el gobiernu italianu quier facer una llei que fuercie a los autores de blogs a apuntase nun rexistru, a tener detrás una empresa editorial y a pagar un impuestu.

Ye una tontada tan astronómica que tien que ser mentira. Pero si ye verdá, nun ye namás una tontada. Ye un atentáu contra la llibertá d’espresión que ta recoyía en cualisquier códigu moral que se precie. Paezme motivu lo bastante grave pa pedir la dimisión de un gobiernu dafechu. Nun desaxero.

Aparte de que diba tener gracia que los periodistas controlaran los blogs… cuandu ye al revés, gracies a los blogs (a dellos blogs, nun falo d’esti) sabemos cuála ye la verdá y cuándo los periodistas faen el tonto.

No, nun pueo creelo. Tien que ser mentira.

EDITO: Esta ye la llei. Pero nun sé bastante d’italiano nin de drechu pa saber qué ye verdá y qué non. Tien mala pinta, eso sí.

Más Ted Neeley

23 23UTC octubre 23UTC 2007

Va tiempu que falé de Jesucristu Superstar. De aquella obra maestra que ficieron Ted Neeley y Carl Anderson.

Güey enteréme de que Ted Neeley, con 60 años cumplíos, ta faciendo (o fizo, nun sé) un Farewell Tour cola obra. O sea, que tovía ye capaz de cantar esa burricada. Ye un tío enorme.

Y si nun lo crees, mira esti vídeo. Lo meyor ye que vese a los demás actores que tan mirándolu detrás la cortina, cola boca abierta, y nun puen creer lo que ven. Cualquiera sal dempués al escenariu a cantar, o a garralu y metelu presu si te toca facer de soldáu… Les cares que ponen cuandu lu sienten ruxir como un truenu, pidiéndo-y cuentes a Dios… Tan a puntu de echar la llagrimuca. Coño, si toi a puntu de echala yo.

Nos comentarios, diz ún que faló con ún de los xefes de la producción, y que díxo-y que Ted cantara esti canciu nel funeral de Carl, y que por eso nun quixo cantala nos ensayos, por si nun podía terminala. Asina que nun lo oyeran facela nenguna vegada, esa yera la primera, y taben toos acoyonaos por si nun podía con ella. Diría que ye la típica lleenda urbana promocional… sin nun fora poles cares de los demás actores. Igual ye que son tan, tan buenos actores que puen finxir esa tensión…

Nun sé, pero facer esto treinta años dempués ye como pa que te pongan una estatua.

Beautiful Love

23 23UTC octubre 23UTC 2007

J’aime bien cette chanson, comme je l’ai dit beaucoup de fois. Et ce dernier dimanche nous l’avons jouée chez mon ami Luis.

Le résultat n’est pas parfait, bien sûr, mais je crois qu’une chanson si belle est belle même jouée par nous. Ma guitare est une Ibanez Artcore AG75, amplificateur Peavey.

Beautiful Love [WMA, 1,8 Mo]

Los números de la docencia (II)

22 22UTC octubre 22UTC 2007

El viernes pasado encontré sobre mi mesa una carta muy formal en la que las autoridades universitarias de la Universidad de Oviedo confirmaban que no me conceden la bolsa de viaje por mi asistencia a JENUI, donde fui a presentar un artículo sobre las causas de abandono y absentismo de los estudiantes. El motivo es que no soy profesor a tiempo completo, por lo que no cumplo lo que exige el reglamento de bolsas de viaje.

U séase, que los 607 € que costó la broma me los he gastado yo, de mi bolsillito (la semana de vacaciones correspondiente también).

Y la pregunta que me hago es:

¿Debería ir a JENUI el próximo año? ¿Debería seguir investigando, y en especial en docencia? Y de cara al futuro, ¿se os ocurre algo en lo que una persona pudiera gastar 607 €? A mí, sí…

Alonso y Hamilton

22 22UTC octubre 22UTC 2007

Después de ver la carrera de ayer puedo sacar algunas conclusiones, incluso sin saber mucho de automovilismo ni F1.

Hamilton es bueno, no hay que negarlo, pero esos monoplazas tienen un espacio muy reducido, y… no llevan retrete, no están pensados para hacerse caquita dentro. Si lo haces, la dirección patina, el coche cabecea, se sale de la pista, las ruedecitas echan humo… En fin, todo eso que le vimos hacer ayer al valeroso y hábil piloto inglés. Como el Bailando bajo la lluvia le salió bien detrás del coche de seguridad aquel, no se le ocurrió otra cosa que hacer lo mismo a la salida. Y no, hombre, no. Cada cosa a su tiempo.

Si has nacido con una flor en el culo (porque el tío, en un deporte que casi nunca perdona una desviación de milímetros, tuvo chorra incluso ayer, dos veces), y llegas a una carrera en la que te vale casi ir en punto muerto, y aun así pierdes… chico, esto por ahora te viene grande. Dudo mucho que a Alonso se le hubiera escapado ese título.

Bueno, sí se le hubiera escapado, porque el coche que llevaba daban ganas de empujarlo. Está claro que no andaba ni cuesta abajo. El porqué, no lo sé.

Esto que ha ocurrido con McLaren es consecuencia lógica en un deporte cuyo planteamiento no tiene ningún sentido. La corrupción de dinero y politiqueo es inherente al deporte profesional, individual o de equipo. Pero este, que ni se sabe si es individual o de equipo, es inviable (digo, deportivamente hablando) de nacimiento, máxime cuando el piloto depende tantísimo de terceros que pueden armársela. Esa contradicción no se puede solucionar.

Es como si en un partido de baloncesto los miembros de un equipo pudiesen buscar resultados distintos. La lumbrera que lo ha pensado ha estado al mismo nivel de brillantez que el director de McLaren. Menuda visión de la jugada. Supongo que quería una estatua en Trafalgar Square, abrazadito a Nelson en lo alto de la columna, pero me parece que se la van a poner en Italia. Podría tener a un campeón del mundo que se lo llevaba de calle, a un segundo piloto muy prometedor que estaría encantado con un debut como ese, y lo que tiene es a Ferrari campeón de todo. Excelente gestión de recursos humanos, Ron.

Creo que los libros que hablan sobre trabajo en equipo necesitaban imperiosamente un ejemplo para contrarrestar el del mítico Black Team de IBM. Ahora el otro lado de la balanza ya tiene nombre. “En la temporada de Fórmula 1 de 2007, el equipo McLaren dirigido por Ron Dennis contaba con el anterior campeón del mundo, que había destronado a Michael Schumacher, y con un prometedor piloto inglés. Lo tenía todo para triunfar, quizás incluso durante varias temporadas consecutivas…”

Estudios polémicos

18 18UTC octubre 18UTC 2007

Marie Curie es una heroína. Si hubiera nacido en otro sitio, quizás no habría pasado de prostituta en los suburbios de Nueva Delhi y habría muerto de sífilis a los dieciséis años. Pero a la vez, quizás su historia personal fuera unan lección aún mayor de coraje, no por desconocida y anónima menos valiosa. La mayor diferencia sería que, por así decir, no habría un elemento químico con su nombre. Por consideraciones como estas, no soy especialmente mitómano.

Quiero decir con esta deriva de despropósitos que las ordenaciones tienen sentido en abstracto, pero las ordenaciones o escalafones hechos sobre personas no me parecen tan importantes. Quizás por eso nunca he pensado que James Watson (ni Francis Crick) sea una persona mucho más valiosa que otras. Lo que importa es su descubrimiento, la estructura molecular del ADN, y que estaban en la situación adecuada para hacerlo (lo que incluye sus cualidades personales, cómo no, pero estas las tenía probablemente en mayor grado cualquier madre soltera en la España de 1940). Los premios Nobel, como ordenación implícita que representan de la valía de las personas, me parecen algo bastante poco relevante, y mi desprecio definitivo llegó con la concesión del Nobel de la Paz a Henry Kissinger.

Y precisamente (ahí quería llegar) porque en términos generales no me interesan en demasía las coronas de laurel, tampoco me interesan en demasía la opinión de James Watson ni su persona, y no he creído necesario documentarme sobre qué dijo realmente en relación con la inteligencia de los negros, o de las mujeres. Probablemente el tipo sea un gilipollas, o un fundamentalista. O quizás no; quizás sea un científico de primer orden. Las dos cosas pueden ser ciertas. Todo depende de:

a) Cómo defina Watson la inteligencia a la que se refiere al comparar hombres y mujeres, blancos y negros (y la definición de inteligencia es un problema no resuelto).

b) En qué magnitudes observables, y en qué estudios, se basa Watson para hacer sus afirmaciones.

Y punto. Si estamos hablando de ciencia, no hay más. Todo lo demás son interpretaciones ajenas a la verdad científica.

Como consecuencia de esta polémica, me surgen varias preguntas.

  • ¿Qué pasa si se demuestra científicamente que las mujeres son menos inteligentes que los hombres (o viceversa), para una definición dada de inteligencia?
  • ¿Es legítimo estudiar si las mujeres son más inteligentes que los hombres?
  • ¿Es legítimo estudiar si los hombres son más inteligentes que las mujeres?

La medición precisa de la inteligencia no me interesa demasiado, y además sospecho que la variación es mayor entre individuos (afectados cada uno por miles de variables) que entre clases de equivalencia (determinadas por una sola variable como el sexo o la raza). Pero sí me parece interesante el debate entre lo que se puede estudiar y lo que no, lo que se puede afirmar y lo que no. Hace siglos había que andar con mucho cuidado antes de afirmar cualquier cosa sobre los planetas y la gravedad. ¿Debe la ciencia autocensurarse? ¿Debe autocensurarse pensando en efectos físicos o biológicos devastadores (como una investigación genética peligrosa)? ¿Debe autocensurarse pensando en efectos culturales o de opinión pública?

Interesante cuestión. Pero no deja de llamarme la atención que se desautorice furiosamente a un científico solamente por lo inconveniente de sus afirmaciones, no por lo inconsistente del método por el que ha llegado a tales certezas.

Creo que ese dogmatismo ideológico es, probablemente, tan peligroso como algunos de los estudios científicos que nos asustan.

Para qué escribir

17 17UTC octubre 17UTC 2007

No conocía a Rafael Reig, pero en pocos días he leído un par de columnas suyas que me han dejado sin sombrero. No ya por el tema o las opiniones, sino por cómo están escritas. Así que estoy empezando a pensar que este tipo es un fenómeno.

Y hoy veo esto:

Quizá porque, como diría un materialista, al escribir uno siempre se delata aunque quiera.

También en eso escribir se parece al matrimonio: uno descubre
cosas de sí mismo que preferiría no saber.

Por eso nadie escribe para decir algo, sino para escuchar, para que lo que escribimos nos diga lo que no sabíamos de nosotros mismos, para que nos delate.

Confesiones musicales

16 16UTC octubre 16UTC 2007

Vamos a recapacitar. Todos tenemos un puñado de canciones que sea por lo que sea nos tocan la fibra sensible, pero maldita la gana que tenemos de admitirlo, y menos aún de dejarlo escrito. Pero ¿para qué es un diario si no es para dejar escritas cosas de las que arrepentirse? Así que confesemos. Tendría pecados para aburrir hasta al cura más paciente, pero intentaré elegir sólo unos pocos.

Canciones misteriosas:

La estatua del jardín botánico (Radio Futura). Bueno, Radio Futura no han escrito ni una sola letra obvia, y precisamente esta canción es de las más evidentes para lo que se estila en ellos, así que llamarla “misteriosa” es relativo. (Iba a decir que hoy en día ya no se escriben letras tan elaboradas y crípticas, pero lo de “los micrófonos” es un contraejemplo brutal, aunque hay versiones aún más elevadas.) Cuando uno oye esta narración a tierna edad, se queda patitieso de ver con qué facilidad cuentan una historia (una estatua, no hay más) de una manera no obvia. El vídeo tiene la encantadora cutrez (totalmente intencionada en esa época de perras locas) tan habitual en aquellos años, y que no sé cómo verá alguien que no haya crecido en los 80. La versión de Soledad Giménez (y puestos a confesar gustos pasteleros tendría que dedicar un artículo entero a Presuntos Implicados) o la de Alex Ubago son estéticamente mucho más pulcras, pero la original tiene mucha más alma. Cutre y todo. (Ubago dice “al compás de las olas”, y para mí que la original hablaba de “horas”, pero bueno, qué más da.)

En brazos de la fiebre (Héroes del Silencio). No es la canción más famosa de Héroes (aunque supongo que todos sus fans se la sepan de memoria, por supuesto, pero es que se las saben todas) ni la más cañera. Sin embargo, en la propia calma está la fuerza. Muchas veces pecan de pretenciosos, claro, pero yo creo que el secreto de sus letras está en que vierten tantas cosas en cada renglón que a todo el mundo le toca algo. Mis alas volvieron rotas, y entre otras cosas ya no escriben con tinta de luz… esa, por ejemplo, yo no la habría escrito mejor, ni más triste ni más certera. No hace falta que las líneas de alrededor concuerden.

También hay canciones… lolailas:

Pétalos marchitos (David de María). Ya sé que es carne de cuarenta principales, pero respeto mucho a este tío. Esta canción (a pesar del desafortunado e incomprensible arreglo de “sonidos-de-viento-hechos-por-un-tío-diciendo-woooooossshhhhh”, y a pesar de la discutible versión con Antonio Orozco) es grande. Cuando suena, me paro y la escucho. Sabiendo un poco de su carrera, además me parece que es autobiográfica y está muy lograda.

Alguna vez (Ketama). No tengo mucho que decir; me encanta cómo esta hecha esta canción. El cambio que empieza en Qué inútil es, para llegar al estribillo, es una escalada armamentística perfecta, hay que reconocerlo. Tiene las dosis justas de todo; el arreglo pop, el rollo latino, el gitano, la percusión, la sección de viento, incluso el deje blue note en algún momento. Me parece que es una canción perfecta. A mí me puede, y mira que la rumba no es lo mío… Sólo le tacho alguna conjugación un tanto atrevida en la letra.

Folklore patrio:

Agora non (cualquier intérprete). Es una añada, es decir, una nana tradicional asturiana. Es una canción verdaderamente maravillosa, de esas que el mundo desprecia porque… no es pop. Se puede elegir entre miles de versiones, pero puestos a buscar una modernizada, ahí está la que grabó Marco Martínez enriqueciendo la armonía. La que interviene no es mi cantante favorita, pero el resultado global demuestra que estamos desperdiciando ocasiones de hacer excelente música con la herencia que nos fue legada. La versión de Cuerria también es muy buena para oyentes con intolerancia al sonido añejo y úlcera gastroduodenal. Incluso hay por ahí un trocito de una versión hecha por un grupo argentino.

Sobredosis pastelera:

Adiós a medias (Manu Guix). Sí, sí, qué le voy a hacer. Si la oyes probablemente te salgan granos en la cara en los primeros diez segundos, pero con Manu Guix hice el esfuerzo de intentar ser estrictamente justo. El tipo fue profesor de la academia de OT, y su disco es de un romántico que empacha, motivos más que suficientes para dar media vuelta y correr como perro con guindilla en el trasero, pero a) creo que es un músico de la cabeza a los pies, y b) por hortera que suene esta canción (y las demás), creo que si en vez de Manu Guix la cantara en inglés un tipo llamado Al Green nos merecería el mayor respeto. Así que me dio la gana hacerle un donativo a Manu Guix (bueno, a su discográfica) y ser uno de los presumiblemente pocos españoles que compraran su disco original. Yo, pecador, me confieso. Además, coño, esta canción me recuerda a mi padre. Mantener siempre la pose cultureta resultaría agotador. Todos tenemos instintos que somos incapaces de sofocar.

Metaleo emotivo:

Capitán Lawrence (Warcry). En general no parece propio emocionarse con heavy metal, y menos aún con esa peligrosa afición que tiene Warcry a meter teclados Camela que arruinan esa virilidad guerrera que pretenden exudar, pero aun así, esta canción es un logro. No soy de fácil llorar, y esta canción no lo ha conseguido, pero alguna vez he estado cerca (supongo que cuando tengo las hormonas descolo… ejem, olvidémoslo). Cuenta la histora (verídica) de Lawrence Oates, miembro de la épica expedición de Scott al Polo Sur. Y es que lo de las exploraciones antárticas me apasiona.

Buffff, qué esfuerzo. Podría seguir con muchas más, pero mejor otro día. Que las catarsis son agotadoras.